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Inchiesta cacao

Il dolce
piu amaro

di Carol Off
Traduzione Davide Panzieri
Foto Luca Rinaldini
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I miei amici e soprattutto le mie amiche non volevano che
scrivessi questo libro. Pensavano che avrei reso loro impos- |
sibile mangiare ancora cioccolato con la coscienza a posto.
Gli avevo riferito cio che mi avevano detto alcuni operatori
umanitari in Africa: i coltivatori di cacao della Costa d’Avorio
usavano bambini come schiavi per raccogliere le loro messi.
Per di pil, questa pratica era tanto diffusa che alcune orga-
nizzazioni criminali di trafficanti di bambini facevano buoni
profitti vendendo giovani lavoratori agli agricoltori.

Era un’informazione plausibile ma non confermata e volevo
quindi verificarla di persona. Prima pero dovetti assicurare a
tutti i cioccolato-dipendenti che conosco che qualora avessi
confermato la denuncia avrei trovato del cioccolato “pulito”
prima di terminare le mie indagini. Dissi che I'avrei fatto ma
' la cosa si é rivelata molto difficile.

I Costa d’Avorio

Ovviamente, la schiavitt non € una novita né in Africa né nella
produzione del cacao, ma e passato molto tempo da quando
la Costa d’Avorio ricorreva a tale pratica. Quasi meta di tutto il
cacao mondiale — e gran parte del prodotto commerciale piu a
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Un particolare della lavorazione del cacao, mentre si -
spacca il frutto contenente semi lattiginosi.
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buon mercato — proviene dalle colline color verde giada di que-

; { . sto meraviglioso paese dell’Africa Occidentale. Il padre della

1-I-

Costa d’Avorio post-coloniale, Felix Houphouet-Boigny, era un
dittatore bonario che diede un tale impulso al commercio del
cacao da far parlare di miracolo economico africano, e fece in
modo che il suo popolo fruisse della ricchezza da li derivante.

| Ma “Le Vieux” — cosi era chiamato il presidente - fini per pro-

sciugare I'erario dello stato mentre potenti multinazionali del
cacao creavano un cartello per controllare i prezzi del prodotto
in tutta I’Africa Occidentale. La Costa d’Avorio fece pian piano
bancarotta; le grandi societa fecero scendere i prezzi dei semi
di cacao e gli agricoltori finirono negli ospizi per poveri.

Dopo la morte del presidente, i suoi successori avidi e corrotti
saccheggiarono I'industria del cacao abilmente messa in piedi
da “Le Vieux”. Salirono i prezzi di tutto salvo i semi di cacao,
mentre il paese precipitava nella guerra civile. Gli agricoltori
disperati, che prima assumevano uomini robusti per il lavoro,
si rivolsero alla manodopera piu a buon mercato che pote-
vano trovare. Negli ultimi anni il lavoro infantile a contratto
— altro nome della schiavitu — & diventato un affare.

Ho percorso per settimane le stradine melmose e dissestate della
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i baroni rossi
fogli di un bacco minore
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Un lavoratore esperto

puo tagliare il baccello alla base
con un machete affilato e aprirlo
in due rivelando la polpa color
marrone rossiccio e i semi

viola chiaro. | bambini usati

per questo lavoro vi mostreranno
le numerose ferite causate

dai colpi di machete andati a vuoto,
ma anche Pagricoltore piu anziano
arrotolera i pantaloni

per mostrarvi le cicatrici

Costa d’Avorio parlando con gli agricoltori. All'inizio € difficile
vedere le piante di cacao che spuntano sopra la chioma dei
banani e degli alberi della foresta pluviale, ma & impossibile di-
menticare i suoi particolari baccelli dopo averli visti. Somigliano
a grosse noci e spuntano direttamente dal fusto o dai rami del-
la pianta. Sono cosi pesanti che é difficile capire come I'albero
possa reggerli. Un lavoratore esperto puo tagliare il baccello alla
base con un machete affilato e aprirlo in due rivelando la polpa
color marrone rossiccio e i semi viola chiaro. | bambini usati
per questo lavoro vi mostreranno le numerose ferite causate
dai colpi di machete andati a vuoto, ma anche I'agricoltore piu
anziano arrotolera i pantaloni per mostrarvi le cicatrici.

La polpa appiccocosa e i semi sono prelevati e ammassati in
grandi mucchi sopra stuoie intrecciate. E qui che avviene la
magia, I'alchimia speciale che crea cioccolato-dipendenti in
tutto il mondo. Scaldati dal sole equatoriale, i semi fermen-
tano, rilasciando centinaia di sostanze chimiche e farmaceu-
tiche che conferiscono al cacao le sue particolari facolta di
stimolare, sedurre e deliziare. Un pezzetto di cioccolato dava
al guerriero azteco la forza per combattere un’intera giornata;
il Marchese de Sade esigeva il cioccolato anche nella sua cella;
i regnanti d’Europa erano convinti che il cioccolato curasse la
stipsi e ravvivasse la libido calante; si dice che oggi le donne
preferiscano il cioccolato al sesso e i bambini usano la loro
preziosa paghetta per comprarsi una tavoletta della sostanza.
E I'essenza dei nostri festeggiamenti: torte di cioccolato per
i compleanni, dolci natalizi, uova di Pasqua e dolci di San
Valentino. Ma in mezzo alla foresta pluviale, dove le narici
si riempiono dell’odore aspro del frutto in decomposizione,
assistendo alla fatica di bambini a piedi nudi e coperti di pol-
vere, non potrei essere pit lontano dal luogo di una festa.

ottobre 2009
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Mi sono seduta

con gli abitanti

di Sinikosson

che raccoglievano

i semi di cacao nella
zona da 70 anni

e ho chiesto loro
dove finissero i semi.
«In America e in Europa»
mi hanno risposto.
«Che cosa facciamo
con i semi?» gli ho
chiesto. Non ne
avevano idea.

La loro vita trascorreva
nellattivita

di raccogliere

il cacao e nessuno
di loro aveva mai
assaggiato

il cioccolato

Lavoratori bambini

La mia guida e io abbiamo incontrato soldati a ogni passo. Ci ferma-
vano chiedendoci bustarelle e puzzavano di vino di palma. Gli agri-
coltori ne avevano paura ma i soldati permettevano che il commercio
del cacao andasse avanti. Estorcevano grosse somme ai pisteurs che
trasportavano i semi al mercato e anche loro sapevano che i proventi
del settore pagavano le loro armi. Il governo della Costa d’Avorio di-
rotta i profitti del cacao nei propri forzieri o nelle tasche dei mercanti
di armi che alimentano la guerra. Il cacao si & guadagnato il sopran-
nome di cioccolato insanguinato, al pari dei diamanti.

| lavoratori bambini che ho incontrato provenivano perlopiu dal
Mali e dal Burkina Faso, paesi vicini in condizioni di poverta di-
sperata in cui le famiglie non sono in grado di nutrire i figli. | traf-
ficanti li raccolgono sul ciglio delle strade dove fanno I'autostop
per qualunque posto in cui possono ottenere un pasto. A volte i
bambini sono venduti ai mercanti direttamente dai genitori. La
polizia di confine che cerca di bloccare i trafficanti mi ha detto
che spesso prendono varie volte lo stesso bambino: non appena
viene riportato a casa, il ragazzo scappa di nuovo.

Da parte loro, gli agricoltori mi hanno detto che i bambini non sono
schiavi: devono pero ripagare la somma data ai trafficanti e poi le
spese per il vitto e I'alloggio, quali che siano. | bambini non vedono
mai alcun salario. Alcuni di quelli sfuggiti al sistema mi hanno detto
che la notte erano chiusi a chiave e che il cibo bastava solo se man-
giavano i semi di cacao crudi quando nessuno li guardava.

150 Slowfood

Uno degli ultimi giorni del viaggio abbiamo visitato le fattorie di ca-
cao site in alto sulle colline della Costa d’Avorio occidentale. Erano
arroccate intorno a un villaggio chiamato Sinikosson. Mi sono se-
duta con gli abitanti del villaggio che raccoglievano i semi di cacao
nella zona da 70 anni e ho chiesto loro dove finissero i semi.

«In America e in Europa», mi hanno risposto.

«Che cosa facciamo con i semi?» gli ho chiesto.

Non ne avevano idea. La loro vita trascorreva nell’attivita di
raccogliere il cacao e nessuno di loro aveva mai assaggiato il
cioccolato. Non sapevano neppure che cosa fosse.

Ho parlato del cioccolato ai bambini affamati con cui mi
sono trovata quel giorno, ho parlato loro dei bambini del mio
mondo che lo mangiano e sono rimasta turbata dall’abisso
che separa i raccoglitori del cacao dai suoi consumatori: la
mano che raccoglie il seme e la mano che scarta la tavoletta
appartengono a due universi separati.

Alla fine ho trovato un cioccolato “pulito” per i miei amici nelle
fattorie del commercio equo disseminate qua e la. Ma il com-
mercio equo € cosi limitato che non aiuta le migliaia di famiglie
contadine e gli innumerevoli bambini che faticano nella miseria
per fornirci il Theobroma, il cibo degli déi. Purtroppo ho do-
vuto confermare cid che gli operatori umanitari mi avevano
raccontato sulla manodopera infantile in Africa Occidentale. Il
libro & dedicato ai bambini di Sinikosson. —
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Una storia d’ingiustizia
«La storia del cioccolato
€ molto legata al concet-
to di giustizia» afferma
Carol Off, giornalista e
documentarista canadese
(il suo nome é associato
prevalentemente alla Cbc
e al resoconto di numerosi
conflitti) nell’ultimo capi-
tolo del suo libro-inchiesta
dedicato a uno dei cibi che
maggiormente  eviden-
ziano il divario insanabile
tra Nord e Sud del mondo.
Tutto il libro, suddiviso in
una parte di ricerca stori-
ca, che ripercorre le vicen-
de del cacao dagli olmechi
alle prime imprese cioc-
colatiere  ottocentesche,
e una parte dindagine
contemporanea, dove le
stesse vicende si fanno
sempre piu intricate, peri-
colose e difficili da esplo-
rare, & teso a dimostrare
questo assunto generale.

Henry Woodd Nevinson
aveva 48 anni quando
inizio la propria ricerca
per conto dell’Harper’s
Monthly. Aveva sentito,
infatti, che il cacao col-
tivato nella colonia por-
toghese di Sdo Tomé era
prodotto da schiavi origi-
nari dell’Angola. Una pista
d’indagine che egli non
s’attardo a seguire e che
lo condusse alla famiglia
inglese dei Cadbury, noti
esponenti del “capitalismo
paternalistico”, quacche-
ri e moralisti che, tutta-
via, sulla questione dello
sfruttamento della ma-
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nodopera angolana da parte
dei portoghesi erano disposti
a chiudere un occhio, essendo
Sédo Tomé il loro principale ba-
cino di rifornimento. Gli articoli
di Nevinson, raccolti nel 1906
nel volume A Modern Slavery
ebbero un impatto spiazzante
e sortirono, tra gli altri, I'effet-
to d’infangare la nomea degli
integerrimi quaccheri.

Altrove e in un’altra epoca
Abdoulaye Macko, conso-
le generale del Mali in Costa
d’Avorio fino al 2000 (quando
fu rimosso dall’incarico), gior-
nalisti come Brian Woods a Kate

sta che porto all’elaborazione
di un protocollo (d’intesa con i
grandi del cioccolato) che fis-
sava al 1° luglio 2005 la data
entro la quale l'industria si im-
pegnava a «debebellare le peg-
giori forme di lavoro infantile».
Un compromesso accettato da
molte ong ma non dal Fondo
internazionale per i diritti dei
lavoratori che affido il compito
d’'indagare a Marx-Vilaire Aristi-
de, economista che scopri molte
verita su come i brokers del lavo-
ro compravano i bambini e i ri-
vendevano alle diverse fattorie.
Ma, schiavitu a parte, sono

Blewett, autori innumerevoli
del film Slav- altri i mali di
ery: A Global CIOCCOLATO cui il ciocco-
Investigation, lato ivoriano
0 Sudarsan € macchiato
Raghavan e AMARO e molte altre
Sumana Cha- le storie oc-
terjee  nella |L LATU OSCURU culte di cui
serie di Kni- . s’ reso pro-
ght Ridder, la- DEL DOLCE PIU SEDUCENTE tagonista e
vorarono per i loro attori.
smascherare CAROL OFF Quello che
e denuncCia- | s as Off descrive
rg il traf'ficg - € un asse
di  schiavi, S del male, ca-
in molti casi peggiato da
bambini, dal Mali alla Costa | Laurent Gbagbo e dalla sua
d’Avorio, tuttora il maggior | influente consorte, Simone, un

esportatore mondiale di cacao.
Per porre fine a tale immora-
lita, che vedeva nella schiavitu
minorile I'ingrediente segreto
del cioccolato americano, |l
parlamentare Eliot Engel, al-
leatosi col senatore Tom Harkin,
propose di etichettare il cioc-
colato non connesso al lavoro
di bambini sfruttati come “non
prodotto dagli schiavi”, propo-

asse di politica ed economia,
di guerra e razzismo, di vite
interrotte e crimine organiz-
zato... Eppure, nonostante il
terrore, le carneficine e i di-
sordini, il cacao ha continua-
to e in larga parte continua a
percorrere indisturbato le sue
strade, fino all’Occidente. Chi
volle saperne di piu, scopren-
do troppo rispetto a quanto

avrebbe dovuto, fu il /
giornalista franco-cana-
dese Guy-André Kieffer
“Gak”, scomparso nel
nulla il 16 aprile del 2004,

che il libro di Off ricorda

con coraggio, ammirazio-

ne e affetto, per la cono-
scenza approfondita che
Gak aveva maturato sulla
filiére del cacao, per ave-

re denunciato il regime di
Gbagbo, accusandolo di
acquistare armi finanzia-
te coi profitti del cacao,
per la sua incuranza nei
confronti dei potenti, sia
ivoriani sia francesi. Kief-
fer ha pagato con la vita
la sua sete di giustizia o,
almeno, questa e I'ipotesi
piu accreditata che, tra
I'altro, addita nelle alte
cariche dello stato ivoria-
no i principali colpevoli.
Un libro denso, docu-
mentato, ricco di inter-
viste e testimonianze di
prima mano su un ali-
mento cosi controverso
e oscuro che coloro che
lo coltivano non sanno
neppure che gusto ab-
bia mentre quanti all’al-
tro capo del mondo lo
consumano Spesso non
sanno con quali metodi
ingiusti sia prodotto.
Silvia Ceriani

Carol Off

Cioccolato amaro

Il lato oscuro del dolce piu
seducente

Traduzione Mauro Gurioli
Nuovi Mondi, 2009
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