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Non fare il sofisticatol!

di Francesco Abate e Massimo Carlotto

uest’anno

‘influenza si prende cosi

Dalla fiction letteraria alla realta, andata e ritorno. Ecco lo strano viaggio
di due non esperti, ma semplici e comunissimi consumatori, iniziato cir-
ca due anni fa e non ancora ultimato. In realta ipotizzavamo che con l'usci-
ta del nostro romanzo (M:i fido di te, Einaudi/Stile Libero) ad aprile avremo
toccato il capolinea di rientro, invece, solo dopo, ci siamo accorti che quello
che a noi sembrava l'arrivo, era solo una tappa intermedia di un percorso
che non ci ha ancora riportati a casa. Una piccola testimonianza che forse,
senza voler salire in cattedra, pud dare la dimensione di ci¢ che stiamo vi-
vendo di questa inquieta epoca enogastronomica. Questo & solo il racconto
di due viandanti nel bosco della sofisticazione alimentare. Niente di piu.

1l viaggio di andata

E il marzo 2004, la Direzione investigativa antimafia (Dia) invia al Parla-
mento la sua annuale relazione sullo stato della lotta alle organizzazioni
criminali e soprattutto sulle nuove strategie adottate da mafia e camorra.
Fra tanti inquietanti avvertimenti di infiltrazione nel sistema produttivo
pulito, ce n’eé uno che sembra emergere con una forza propria da quelle
pagine, da quelle righe di parole battute al computer: «La Camorra ha
ampliato il giro dei propri affari investendo nella sofisticazione alimen-
tare». Un anno esatto dopo, siamo ad aprile del 2005, nel Mantovano la
Guardia di Finanza scopre un ciclopico giro di latte adulterato. Pochi mesi
dopo, ecco un’intercettazione fra due “venditori” che dirottavano verso
le nostre tavole latte destinato all’alimentazione animale. Spavaldi i due
si accordano: «La produzione merda al mercato nazionale, la merdaccia a
quello greco». Ma non é finita. Anche se pud sembrare naif, a dare il via
al viaggio c’é una frase ricorrente che amici, parenti, conoscenti e colleghi
ossessivamente si ripetono da mesi, colti da improvvise nausee e rovinose
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Gioele Dix legge Mi fido di te di Francesco Abate e Massimo Carlotto, durante la
presentazione del libro. Nella pagina a fianco, i due autori
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diarree: «Quest’'anno l'influenza prende cosi». Sara 'in-
fluenza, ci siamo chiesti, o sono gli effetti di abitudini
alimentari che da troppo tempo ci stanno costringendo a
mangiare sempre piu “merdaccia”? Di certo c'é un‘altra
relazione, quella dell’Organizzazione mondiale della sa-
nita. Cosa dice? Che in generale gli alimenti che arrivano
sulle nostre tavole sono di qualita medio bassa e sono
responsabili dell'insorgere di tumori, diabete e malat-
tie cardiovascolari. In soldoni: dagli alimenti spariscono
sempre pil spesso le sostanze buone, come per esempio
le vitamine, i minerali e gli acidi.

Esagerazioni? Cassandre impazzite? Si parte e si ini-
zia con un’accurata raccolta di tutto cio che la stampa
pubblica o ha pubblicato al riguardo. E chiaro subito
che non c’é zona d'ltalia dove i quotidiani non riportano
casi di sofisticazione alimentare. Ma, fatta eccezione
per quelli piu eclatanti, nonostante il puntiglioso lavoro
di numerosi cronisti e delle forze dell’ordine, si tratta di
campanelli d’allarme che non emergono e che restano
sullo sfondo, che indignano, preoccupano e mettono in
movimento solo una piccola parte della popolazione.
Quella piu sensibile, piu attenta magari, per fortuna, gia
nelle liste delle associazioni che da tempo vigilano e
mettono in guardia, lavorano e operano per spezzare
questa strana catena. Strana perché piu si va avanti nel
viaggio e piu si scopre che non c’'é veramente nulla che
non abbia subito I'affronto della falsificazione, della ma-
nipolazione e dell’adulterazione. Strana perché rischia
di strozzare in una morsa infernale chiunque, ma solo
una fetta troppo circoscritta di consumatori ne & a co-
noscenza e corre ai ripari.

1l viaggio di ritorno

Oltre al lavoro di raccolta, ¢’e anche un cammino perso-
nale, fatto di contatti e di segnalazioni. Il pit importan-
te & quello che, secondo noi, rappresentava il momento
del viaggio di ritorno: dalla realta alla fiction letteraria.
Alcuni informatori ci avevano segnalato la dubbia ge-
nuinita delle vongole pescate in alcuni tratti della la-
guna di Chioggia. Le indicazioni erano chiare tanto da
spingerci a utilizzarle per I'avvio del nostro racconto.
Aprile 2007 (in contemporanea con l'uscita del roman-
zo) La Repubblica titola: “A pesca nella Laguna dei
veleni. Ecco le vongole del Petrolchimico”. Due pagine
dell'inviato Attilio Bolzoni sono illuminanti e confortano
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la nostra storia: «E un business che fa far soldi come la droga, quelli non
sono pescatori ma criminali» dice al giornalista Guglielmo Donadello,
responsabile di Legambiente per agricoltura e allevamenti ittici.

Molto piu inquietante il racconto del comandante dei carabinieri del gruppo
navale di Venezia che segnala come l'organizzazione abbia una struttura
gerarchica ben definita, mezzi moderni, uomini e, soprattutto, come incassi
somme milionarie dallo spaccio di vongole avvelenate. Il tutto con le stesse
modalita di una consolidata organizzazione di narcotrafficanti. Un riassun-
to dei fatti: le vongole sono pescate a tonnellate nelle acque contaminate, il
lavoro viene affidato a extracomunitari, i battelli utilizzati sono moderni e

veloci, le vongole cariche di batteri finiscono non si sa mai dove. Qualche
mese fa i carabinieri hanno bloccato sei persone che in poche settimane ne
avevano venduti 187 000 chili.

Ed eccoci al capolinea. Almeno cosi avevamo pensato. E invece? Invece,
pur non avendo né i titoli né le aspirazioni siamo diventati il punto di
raccolta di un lavoro di ricerca e segnalazione di tanti lettori-consuma-
tori. Il dato non va interpretato e catalogato tra le soddisfazioni che in-
grassano I'ego di ogni scrittore ma come espressione di una sensibilita
che improvvisamente ha fatto un salto. Il merito va diviso tra le asso-
ciazioni, gli organi di stampa, Nas e Guardia di Finanza. Il lavoro fatto,

novembre 2007 45



non fare il sofisticato!

14
editoriali
42

56

desco music
a oriente

68

62
terrestri

Non fare il sofisticato!

forse in sordina, per anni, ha raggiunto il suo periodo di rodaggio per
lievitare finalmente. | casi sono davanti agli occhi di tutti. Ma c’é forse
I'e-mail di un lettore che lascia di stucco, perché riguarda quella parte
del nostro romanzo in cui era la fiction letteraria a prendere la scena
al posto della cronaca. Quella in cui si srotola il tormentone: «Vomiti e
diarrea. Quest'anno l'influenza prende cosi». Dice la lettera: «Sono un
medico ospedaliero, e posso confermarvi il nostro disagio quando ci
tocca etichettare come virosi gastroenteriti che nulla hanno a che fare
con i virus o batteri (diarrea e coliche, senza febbre, senza alterazione di
parametri indicativi di infezioni da virus, eccetera), mentre come ipotesi
plausibile resterebbero le sofisticazioni alimentari, cioé la merdaccia che
mangiamo spesso nei ristoranti e bary.

1l viaggio continua

Sicuri di spiegare e raccontare una realta nera e sotto traccia abbiamo fi-
nito (anzi non abbiamo ancora finito) per diventare ascoltatori stupefatti.
Ci ha colpito il lavoro fatto in uno splendido saggio La leggenda del buon
cibo italiano di Paolo C. Conti, ci illuminano le continue segnalazioni
che arrivano sul forum dei nostri siti internet (www.massimocarlotto.
it e www.frisko.it). Siamo partiti con una conoscenza e oggi andiamo
avanti con un bagaglio di conoscenze sempre piu fortificato. Qual € allo

stato delle cose la nostra sensazione? Che il caso della sofisticazione
e la diretta conseguenza di una societa sempre piu adulterata e finta,
lontana dai bisogni reali delle persone. Le grandi multinazionali dell'in-
dustria alimentare sborsano ogni anno 20 miliardi di dollari per le ricer-
che su nuovi sapori e nuovi colori. Il fine e solo estetico, non qualitativo.
Un'aberrazione che riflette molti aspetti della societa in cui viviamo. @

Molto piu inquietante il racconto

del comandante dei carabinieri del
gruppo navale di Venezia che segnala
come l'organizzazione abbia una
struttura gerarchica ben definita,
mezzi moderni, uomini e, soprattutto,
come incassi somme milionarie

dallo spaccio di vongole avvelenate.
Il tutto con le stesse modalita di

una consolidata organizzazione di
narcotrafficanti

FRANCESCO ABATE
MASSIMO CARLOTTO

Ripensando a un’estate come quella appena trascorsa, fa un certo ef-
fetto leggere questo libro. Un romanzo che, se non fosse stato scritto
qualche tempo prima, potrebbe passare per un instant book in cui certo
“ogni riferimento € puramente casuale” ma dov’e anche facile trovare
personaggi tanto simili ai parvenues che hanno infestato la cronaca,
giudiziaria e scandalistica, dei mesi scorsi. Tuttavia (e forse grazie a
Dio), qui non siamo dalle parti di Vallettopoli e 'argomento, al di la degli
elementi romanzeschi, € ben piu grave e complesso e riguarda le sofi-
sticazioni alimentari.

La trama si dipana tra il Veneto e la Sardegna, tra il Nordest del mira-
colo economico (gia magnificamente raccontato da Carlotto nell’lomoni-
mo romanzo scritto con Marco Videtta) e quella che € divenuta terra di
conquista per i nuovi arricchiti da rotocalco: qui si muove una fauna di
faccendieri senza scrupoli, politici corrotti, piccola e grande malavita,
ragazzette in cerca dei warholiani 15 minuti di celebrita (le “aspiranti”
come le chiama sghignazzando uno dei personaggi); ed & all'interno di
questo contesto piu che triviale che si aggira con ammirabile destrezza
ed elegante superiorita Gigi Vianello. Il protagonista di questo noir all’ita-
liana € un ex spacciatore di droga che, dietro la nuova, reale e rispetta-
bile facciata di ristoratore di qualita, nasconde un’attivita di trafficante in
cibi adulterati. Ma il suo tallone d’Achille sono le donne, per le quali si
mette in guai seri per ben due volte; donne e guai che, dopo vari colpi
di scena e ribaltamenti di fronte, condurranno la storia verso un finale
grottesco e inaspettato.

Crediamo sia la prima volta che la narrativa italiana di genere (pessima
e vetusta espressione, lo sappiamo) racconta di crimini che hanno a
che vedere con I'adulterazione del cibo: documentandosi in modo cer-
tosino, traendo spunto da fatti di cronaca davvero preoccupanti e forse
proprio per questo troppo poco pubblicizzati, Abate e Carlotto hanno
costruito un romanzo acuto, ironico, a tratti feroce, capace di far riflettere
seminando ad arte piccole grandi inquietudini (impagabile il tormentone
del virus influenzale...). Ma Mi fido di te risulta inquietante anche per la
capacita di rivelare il lato oscuro di ciascuno di noi. Vianello, infatti, &,
come lo definiscono gli stessi autori, «dannatamente simpatico»: e la pri-
ma cosa che colpisce del romanzo, ancor piu dell’attualissima “banalita
del male”, intesa come normalita del raggiro, del ricatto, del sotterfugio,
dell'escamotage criminale, & proprio la gradassa simpatia stile “grande
figlio di puttana” (ricordate la canzone degli Stadio?) che, inutile negarlo,
ci fa stare, con qualche passeggero senso di colpa o di vergogna, piu di
una volta dalla parte del protagonista.

Angelo Surrusca

F. Abate e M. Carlotto
Mi fido di te
Einaudi, 2007
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